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inviare 5 (cinque) copie di cui solo una firmata con nome, cognome, indirizzo, numero di telefono,
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Le opere dovranno essere inviate, entro il 15 marzo 2021 (fa fede il timbro postale) a: Premio
Nazionale di Poesia “Arturo Giovannitti”, via Sotto Giardino, n. 11 - 86010 Oratino (CB).
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“O Uomo, dell’era novella

e questo il messaggio. La meta
e il santuario universo

ove e culto I’amore

e rito l'arte

ed e sacerdote il poeta”

Arturo Giovannitti - Inno all’uvomo nuovo

Arturo Giovannitti, scrittore politico, romanziere, drammaturgo, oratore, poeta, sindacalista ed
antifascista, nasce a Ripabottoni il 7 gennaio del 1884, da famiglia benestante, (il padre Domenico,
di origini oratinesi, ¢ farmacista). Emigra giovanissimo, a diciotto anni, in Canada “...non per
predicare I’evangelo di Marx, ma quello di Gesu Cristo”*... ed in pochi anni diventa uno dei piu
ammirati leader del movimento operaio americano, lottando a fianco dei piu deboli contro le
ingiustizie sociali ed organizzando scioperi. E, proprio nel 1912, insieme a Joseph Ettor, ¢ tra gli
organizzatori dello sciopero dei lavoratori tessili di Lawrence, nel Massachusetts, ** ed ¢ nello stesso
che si verifica la morte di una operaia, Anna LoPizzo, di origine italiana e ne viene accusato di
omicidio. E grazie alla sua famosa Autodifesa, pronunciata davanti ai giurati di Salem nell’ottobre
del 1912, “...il cui fascino & senza spazio e senza tempo” ***_ .. che evita la ingiusta condanna. E
riduttivo, qui, tracciare un profilo della poliedrica e versatile figura del Giovannitti e si rimanda, per
una maggiore conoscenza, alla accurata bibliografia che ne analizza il periodo storico e sociale
considerato. Schedato come socialista rivoluzionario, egli fara parte delle organizzazioni sindacali
della Federazione Socialista Italiana (FSI ) e degli Industrial Workers of the World (IWW) e ne dirige
I’organo, “Il Proletario” ; collabora con Onorio Ruotolo alla rivista politico-letteraria “Il Fuoco” e
fonda la Camera del Lavoro....Lo sorregge in tutta la sua vita la cultura umanistica “succhiata” dai
libri della biblioteca paterna e consolidata con gli studi del ginnasio al Liceo Mario Pagano di
Campobasso. Tra i suoi scritti vanno ricordati il poema “The Walker”, che qui si ripropone, in
versione originale e tradotto, a beneficio dei partecipanti al XV Premio di Poesia a lui dedicato, scritto
in prigione e considerato come una delle poesie piu significative della letteratura americana; le
raccolte di poesie “Arrows in the Gale”, del 1914, e “Parole e sangue”, del 1938; “Quando canta il
gallo”, del 1957; e, pubblicati postumi, “The Collected Poems”, del 1962. Muore a N.Y.C. il 21
gennaio del 1959, solo e malato, come ricorda Joseph Tusiani, “...punito dalla vita per aver vinto la

morte” **¥**



* Rudolph J. Vecoli, Il bardo della liberta, p.63

** “It was a wonderful strike, the most significant strike, the greatest strike that has ever been
carried on in this country or any other country. Not because it was so large numerically, but because we were able to bring
together so many different nationalities.” — Vincenzo Lombardi: W.D. Haywood, “Speech...On the case of Ettor and
Giovannitti”- in Il bardo della liberta, p.333

*** Marialaura Lolli, Miscellanea Arturo Giovannitti, introduzione p.5

**%** Rudolph J. Vecoli, op. cit. nota 34, p.73

The Walker, By Arturo Giovannitti
I HEAR footsteps over my head all night,

They come and they go. Again they come and they go all night.

They come one eternity in four paces and they go one eternity in four paces, and between the
coming and the going there is Silence and the Night and the Infinite.

For infinite are the nine feet of a prison cell, and endless is the march of him who walks between
the yellow brick wall and the red iron gate, thinking things that cannot be chained and cannot be
locked, but that wander far away in the sunlit world, each in a wild pilgrimage after a destined goal.

Throughout the restless night I hear the footsteps over my head.

Who walks? I know not. It is the phantom of the jail, the sleepless brain, a man, the man, the
Walker.

One-two-three-four: four paces and the wall.

One-two-three-four: four paces and the iron gate.

He has measured his space, he has measured it accurately, scrupulously, minutely, as the
hangman measures the rope and the gravedigger the coffin—so many feet, so many inches, so many
fractions of an inch for each of the four paces.

One-two-three-four. Each step sounds heavy and hollow over my head, and the echo of each step
sounds hollow within my head as I count them in suspense and in dread that once, perhaps, in the
endless walk, there may be five steps instead of four between the yellow brick wall and the red iron
gate.

But he has measured the space so accurately, so scrupulously, so minutely that nothing breaks the
grave rhythm of the slow, fantastic march.

When all are asleep (and who knows but I when all sleep?) three things are still awake in the
night: the Walker, my heart and the old clock which has the soul of a fiend—for never, since a
coarse hand with red hair on its fingers swung for the first time the pendulum in the jail, has the old

clock tick-tocked a full hour of joy.



Yet the old clock which marks everything, and to everything tolls the death knell, the wise old
clock that knows everything, does not know the number of the footsteps of the Walker, nor the
throbs of my heart.

For not for the Walker, nor for my heart is there a second, a minute, an hour or anything that is in
the old clock—there is nothing but the night, the sleepless night, the watchful, wistful night, and
footsteps that go, and footsteps that come and the wild, tumultuous beatings that trail after them
forever.

All the sounds of the living beings and inanimate things, and all the voices and all the noises of
the night I have heard in my wistful vigil.

I have heard the moans of him who bewails a thing that is dead and the sighs of him who tries to
smother a thing that will not die;

I have heard the stifled sobs of the one who weeps with his head under the coarse blanket, and the
whisperings of the one who prays with his forehead on the hard, cold stone of the floor;

I have heard him who laughs the shrill, sinister laugh of folly at the horror rampant on the yellow
wall and at the red eyes of the nightmare glaring through the iron bars;

I have heard in the sudden icy silence him who coughs a dry, ringing cough, and wished madly
that his throat would not rattle so and that he would not spit on the floor, for no sound was more
atrocious than that of his sputum upon the floor;

I have heard him who swears fearsome oaths which I listen to in reverence and awe, for they are
holier than the virgin’s prayer;

And I have heard, most terrible of all, the silence of two hundred brains all possessed by one
single, relentless, unforgiving, desperate thought.

All this have I heard in the watchful night,

And the murmur of the wind beyond the walls,
And the tolls of a distant bell,
And the woeful dirge of the rain,

And the remotest echoes of the sorrowful city,

And the terrible beatings, wild beatings, mad beatings of the One Heart which is nearest to my
heart.

All this have I heard in the still night;

But nothing is louder, harder, drearier, mightier, more awful than the footsteps I hear over my
head all night.

Yet fearsome and terrible are all the footsteps of men upon the earth, for they either descend or

climb.



They descend from little mounds and high peaks and lofty altitudes, through wide roads and
narrow paths, down noble marble stairs and creaky stairs of wood—and some go down to the cellar,
and some to the grave, and some down to the pits of shame and infamy, and still some to the glory
of an unfathomable abyss where there is nothing but the staring white, stony eyeballs of Destiny.

And again other footsteps climb. They climb to life and to love, to fame, to power, to vanity, to
truth, to glory and to the scaffold—to everything but Freedom and the Ideal.

And they all climb the same roads and the same stairs others go down; for never, since man
began to think how to overcome and overpass man, have other roads and other stairs been found.

They descend and they climb, the fearful footsteps of men, and some limp, some drag, some
speed, some trot, some run—they are quiet, slow, noisy, brisk, quick, feverish, mad, and most awful
is their cadence to the ears of the one who stands still.

But of all the footsteps of men that either descend or climb, no footsteps are so fearsome and
terrible as those that go straight on the dead level of a prison floor, from a yellow stone wall to a red
iron gate.

All through the night he walks and he thinks. Is it more frightful because he walks and his
footsteps sound hollow over my head, or because he thinks and speaks not his thoughts?

But does he think? Why should he think? Do I think? I only hear the footsteps and count them.
Four steps and the wall. Four steps and the gate. But beyond? Beyond? Where goes he beyond the
gate and the wall?

He goes not beyond. His thought breaks there on the iron gate. Perhaps it breaks like a wave of
rage, perhaps like a sudden flow of hope, but it always returns to beat the wall like a billow of
helplessness and despair.

He walks to and fro within the narrow whirl-pit of this ever storming and furious thought. Only
one thought—constant, fixed, immovable, sinister, without power and without voice.

A thought of madness, frenzy, agony and despair, a hell-brewed thought, for it is a natural
thought. All things natural are things impossible while there are jails in the world—bread, work,
happiness, peace, love.

But he thinks not of this. As he walks he thinks of the most superhuman, the most unattainable,
the most impossible thing in the world:

He thinks of a small brass key that turns just half around and throws open the red iron gate.

That is all the Walker thinks, as he walks throughout the night.

And that is what two hundred minds drowned in the darkness and the silence of the night think,
and that is also what I think.



Wonderful is the supreme wisdom of the jail that makes all think the same thought. Marvelous is
the providence of the law that equalizes all, even in mind and sentiment. Fallen is the last barrier of
privilege, the aristocracy of the intellect. The democracy of reason has leveled all the two hundred
minds to the common surface of the same thought.

I, who have never killed, think like a murderer;

I, who have never stolen, reason like a thief;

I think, reason, wish, hope, doubt, wait like the hired assassin, the embezzler, the forger, the
counterfeiter, the incestuous, the raper, the drunkard, the prostitute, the pimp, I, I who used to think
of love and life and flowers and song and beauty and the ideal.

A little key, a little key as little as my little finger, a little key of shining brass.

All my ideas, my thoughts, my dreams are congealed in a little key of shiny brass.

All my brain, all my soul, all the suddenly surging latent powers of my deepest life are in the
pocket of a white-haired man dressed in blue.

He is great, powerful, formidable, the man with the white hair, for he has in his pocket the mighty
talisman which makes one man cry, and one man pray, and one laugh, and one cough, and one
walk, and all keep awake and listen and think the same maddening thought.

Greater than all men is the man with the white hair and the small brass key, for no other man in
the world could compel two hundred men to think for so long the same thought. Surely when the
light breaks I will write a hymn unto him which shall hail him greater than Mohammed and Arbues
and Torquemada and Mesmer, and all the other masters of other men’s thoughts. I shall call him
Almighty, for he holds everything of all and of me in a little brass key in his pocket.

Everything of me he holds but the branding iron of contempt and the claymore of hatred for the
monstrous cabala that can make the apostle and the murderer, the poet and the procurer, think of the
same gate, the same key and the same exit on the different sunlit highways of life.

My brother, do not walk any more.

It is wrong to walk on a grave. It is a sacrilege to walk four steps from the headstone to the foot
and four steps from the foot to the headstone.

If you stop walking, my brother, no longer will this be a grave, for you will give me back my
mind that is chained to your feet and the right to think my own thoughts.

I implore you, my brother, for I am weary of the long vigil, weary of counting your steps, and
heavy with sleep.

Stop, rest, sleep, my brother, for the dawn is well nigh and it is not the key alone that can throw

open the gate.



Il Camminante, di Arturo Giovannitti

Ho udito tutta la notte passi sulla mia testa,

Vengono e vanno. Ancora vengono e vanno per tutta la notte.

Arrivano dall’eternita in quattro passi e ritornano all’eternita in quattro passi, e

tra il venire e ’andare c’¢ il silenzio e la Notte e I’Infinito.

Poiché infiniti sono i nove piedi di una cella di prigione, ed incessante ¢ la marcia di colui che
cammina tra il giallo muro di mattoni ed il rosso cancello di ferro, pensando cose che non possono
essere incatenate e non possono essere chiuse a chiave, ma che vagano lontano nel luminoso
mondo,

ognuna in un selvaggio pellegrinaggio verso una meta stabilita.

Durante tutta la notte insonne ascolto i passi sulla mia testa.

Chi cammina ? Non lo so. E lo spettro del carcere, il cervello irrequieto, un uomo,

I’uomo, il Camminante.

Uno-due-tre-quattro: quattro passi e il muro.

Uno-due-tre-quattro: quattro passi ed il cancello di ferro.

Ha misurato il suo spazio, lo ha misurato accuratamente, scrupolosamente, minuziosamente, come
il boia misura la corda e il becchino la bara-tanti piedi, tanti

pollici, tante frazioni di pollice per ognuno dei quattro passi.

Uno-due-tre-quattro. Ogni passo risuona pesante e cupo sulla mia testa, e I’eco

di ogni passo risuona sordo dentro la mia testa e siccome li conto nell’ansia e nel terrore

quella volta, forse, nell’incessante cammino, essi ¢ probabile che fossero cinque passi invece di
quattro tra

il giallo muro ed il rosso cancello di ferro.

Ma egli ha misurato lo spazio cosi accuratamente, cosi scrupolosamente, cosi minuziosamente che
nulla interrompe il grave ritmo della lenta, spettrale marcia.

Quando tutti sono addormentati (e chi piu di me sa quando tutti dormono?) tre cose sono ancora
sveglie nella notte: il Camminante, il mio cuore ed il vecchio orologio che ha I’anima di un
demonio-poiché mai, da quando una rozza mano con peli rossi sulle dita fece oscillare per la prima
volta il pendolo nella prigione, ha il vecchio orologio ticchettato una intera ora di gioia.

Tuttavia il vecchio orologio che registra ogni cosa, e ad ogni cosa rintocca a morte,

I’astuto vecchio orologio che conosce ogni cosa, non sa il numero di passi del

Camminante, ¢ nemmeno 1 battiti del mio cuore.

Dato che né per il Camminante, né per il mio cuore c¢’¢ un secondo, un minuto, un’ora o



nessuna altra cosa che sia il vecchio orologio-non c¢’¢ altro che la notte, I’inquieta notte,
la vigile, pensosa notte, e passi che vanno, e passi che vengono ed i selvaggi,
tumultuosi battiti che li seguiranno per sempre.

Tutti i suoni degli esseri viventi ed inanimate cose, € tutte le voci e tutti i

rumori della notte io ho udito nella mia pensosa veglia.

Ho udito i lamenti di colui che piange una cosa che ¢ morta ed i sospiri di colui

che prova a soffocare una cosa che non morira;

Ho udito i singhiozzi soffocati di uno che piange con la sua testa sotto le ruvide
coperte, ed i sospiri di uno che prega con la sua fronte sulla dura, fredda

pietra del pavimento ;

Ho udito lui che ride di una lacerante, sinistra risata di follia verso il dilagante orrore
innanzi il giallo muro e con occhi rossi torvi di ossessione attraverso le barre di ferro;
Ho udito ad un tratto nel gelido silenzio lui che tossisce una secca, squillante tosse, e
desiderato follemente che la sua gola non rantolasse cosi e che egli non sputasse sul pavimento,
dato che nessun suono era piu fastidioso di quello del suo sputo sul pavimento;

Ho udito Iui che bestemmia spaventose imprecazioni che io ascolto con timore e soggezione,
poiché esse sono piu profonde delle preghiere di una vergine;

Ed ho udito, piu terribile di tutto, il silenzio di duecento cervelli tutti posseduti

da un solo, inesorabile, implacabile, disperato pensiero.

Tutto questo io ho udito nella vigile notte,

E il mormorio del vento oltre i muri,

E il suono di una distante campana,

E il dolente canto funebre della pioggia,

E le piu lontane eco della addolorata citta,

Ed i terribili battiti, selvaggi battiti, pazzi battiti di Un Cuore che ¢

il piu vicino al mio cuore.

Tutto questo io ho udito nella tranquilla notte;

Ma nulla ¢ pit rumoroso, piu forte, piu tetro, piu potente, piu terribile dei passi che odo
sulla mia testa tutta la notte.

Perd spaventosi e terribili sono tutti i passi degli uomini sopra la terra, poiché essi

o scendono o salgono.

Essi discendono da piccole collinette e alte cime e alte quote, attraverso ampie

strade e angusti sentieri, giu per scale di nobile marmo e stridenti scale di legno-e alcuni

vanno giu al sottosuolo ,e alcuni alla tomba, e alcuni alle fosse della vergogna e



dell’infamia, ed ancora alcuni alla gloria di un impenetrabile abisso dove non c’¢ nulla all’infuori
dei sgargianti, bianchi, spietati globi oculari del Destino.

E ancora altri passi salgono. Essi salgono verso la vita e I’amore, verso la fama, il potere,

la vanita, la verita, la gloria e il patibolo-verso ogni cosa tranne che la Liberta e 1’Ideale.

Ed essi tutti salgono le stesse strade e le stesse scale che altri scendono; perché mai,

da quando 1’'uomo inizio a pensare come sopraffare e scavalcare il proprio simile, altre strade e
altre scale sono state trovate.

Scendono e salgono, i timorosi passi degli uomini, e procedono con difficolta, alcuni

si trascinano, alcuni si affrettano, alcuni trottano, alcuni corrono-essi sono calmi, lenti, rumorosi,
vivaci, veloci, febbrili, pazzi, e la loro cadenza ¢ piu terrificante alle orecchie di uno che rimane
fermo.

Ma di tutti i passi degli uomini che altro non fanno che scendere o salire, nessuno di questi passi

¢ cosi tanto spaventoso e terribile quanto questi che vanno diritti sul morto livello del pavimento di
una prigione, da un giallo muro di pietra ad un rosso cancello di ferro.

Lungo tutta la notte egli cammina e pensa. E pil terribile perché cammina

ed 1 suoi passi risuonano cupi sulla mia testa, o perché egli pensa e non esprime ad altri

1 suoi pensieri?

Ma egli pensa? Perché dovrebbe pensare? Ed io penso? Io odo solo i passi e li conto. Quattro passi
ed il muro. Quattro passi ed il cancello. Ma oltre? Al di 1a?

Dove va egli oltre il cancello ed il muro?

Egli non va oltre. Il suo pensiero s’infrange 1a sul cancello di ferro. Probabilmente si infrange come
un’onda di rabbia, forse come un improvviso flusso di speranza, ma sempre ritorna a sbattere
contro il muro come una ondata di impotenza e di disperazione.

Cammina avanti e indietro dentro I’esiguo recinto di questo mai tempestoso e furioso

pensiero. Solo un pensiero-costante, fisso, inamovibile, sinistro, senza forza e senza voce.

Un pensiero di pazzia, di frenesia, d’angoscia e disperazione, un pensiero infernale, percio ¢ un
pensiero naturale. Tutte le cose naturali-pane, lavoro, felicita, pace, amore- sono cose impossibili
mentre ci sono carceri nel mondo.

Ma egli non pensa a questo. Mentre cammina pensa la pitt sovrumana, la piu inaccessibile, la pit
impossibile cosa nel mondo.

Egli pensa ad una piccola chiave di ottone che gira appena per meta e spalanca il rosso cancello di
ferro.

Quello ¢ tutto cio che pensa il Camminante, mentre cammina durante tutta la notte.

E quello ¢ cio che pensano duecento menti soffocate nel buio e nel silenzio della notte,



e ci0 ¢ anche quello che io penso.

Stupenda ¢ la suprema saggezza della prigione che fa di tutti i pensieri lo stesso pensiero.
Meravigliosa ¢ la provvidenza della legge che eguaglia tutto, perfino nella mente e nel sentimento.
Caduta ¢ ’ultima barriera del privilegio, I’aristocrazia dell’intelletto. La democrazia della ragione
ha livellato tutte le duecento menti alla comune apparenza dell’unico pensiero.

Io, che non ho mai ucciso, penso come un assassino;

Io, che non ho mai rubato, ragiono come un ladro ;

Io penso, ragiono, desidero, spero, dubito, aspetto come un assassino a pagamento, come il
malversatore, il falsario, il contraffattore, 1’incestuoso, lo stupratore, ’ubriacone, la prostituta,

il ruffiano, lo, Io che usavo pensare di amore e vita e fiori e cantavo la bellezza e ’ideale.

Una piccola chiave, una piccola chiave tanto piccola quanto il mio piccolo dito, una piccola chiave
di scintillante ottone.

Tutte le mie idee, i miei pensieri, i miei sogni sono congelati in una piccola chiave di lucido ottone.
Tutto il mio cervello, tutta la mia anima, tutto ad un tratto tutte le latenti forze della mia piu
profonda vita sono nella tasca di un uomo dai capelli bianchi vestito di blu.

E grande, vigoroso, formidabile, I’'uomo con i capelli bianchi, dato che ha nella sua tasca

il potente talismano che fa un uomo piangere, ed uno pregare, ed uno ridere, ed uno tossire,

ed uno camminare, e tutti tenere svegli ed ascoltare e pensare lo stesso impazzito pensiero.

Piu grande di quanto tutti gli uomini siano ¢ I’uomo con i capelli bianchi e la piccola chiave
d’ottone, poiché nessun altro uomo nel mondo potrebbe costringere duecento uomini a pensare per
cosi a lungo lo stesso pensiero. Certamente quando la luce smorza scriverd un inno adatto a lui che
lo proclamera piu grande di quanto sia Mohammed e Arbues e Torquemada e Mesmer, e di tutti gli
altri maestri degli altri pensieri degli uomini. Lo chiamero Onnipotente, perché tiene ogni cosa di
tutti e di me in una piccola chiave di ottone nella sua tasca.

Ogni cosa di me egli detiene tranne il marchio di ferro del disprezzo e lo spadone dell’odio

per il mostruoso complotto che possono fabbricare I’apostolo e I’omicida, il poeta

ed il mezzano, che pensano lo stesso cancello, la stessa chiave e la stessa uscita sulle differenti
soleggiate strade maestre della vita.

Fratello mio, non camminare piu.

E sbagliato camminare su una fossa. E un sacrilegio camminare quattro passi dalla lapide

ai piedi e quattro passi dai piedi alla lapide.

Se smetti di camminare, fratello mio, non a lungo questa sara una tomba, perché mi ridarai

la mia mente che ¢ incatenata ai tuoi piedi ed il giusto pensare i miei propri pensieri.

Ti imploro, fratello mio, perché sono logorato della lunga veglia, logorato di contare i tuoi passi, ed



oppresso dal sonno.
Fermati, riposati, dormi, fratello mio, perché I’alba ¢ ben vicina e non ¢ solo la chiave che

puo spalancare il cancello.
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